TEMPOS MAGICOS
Por: Everaldo H. Loss

Em minha condi¢do de matuto incorrigivel e, como tal, de eterno saudoso de coisas da
roga, uma das lembrancas mais arraigadas nos escaninhos de minha mente esta associada ao Dia dos
Santos Reis, cuja comemoracao se dé a 6 de janeiro.

Aliés, o ponto alto das festividades era, mesmo, na noite de véspera, quando grupos de
colonos fantasiados de reis costumavam sair com os respectivos séquitos pelas estradas noite
adentro, a cantar de casa em casa para anunciar a todos o nascimento do Salvador.

Mais especificamente, e a despeito do longo tempo decorrido, ainda recordo praticamente
tudo o que se passou na primeira reisada a que tive a ventura de assisti. O palco dos
acontecimentos foi a propria casa onde nasci, um recanto entdo bucoélico e cheio de vida, mas de ha
muito transformado em pastagem, sendo improvavel ainda existir qualquer sinal de nossa passagem
por la.

Na ocasido, inicio de 1942, eu mal havia completado 4 anos de idade, dai acreditar que,
tanto eu como meus irmaos entdo presentes ao ato, houvéssemos conhecido pessoalmente os trés
monarcas. E tudo comecou quando, na calada da noite de 5 para 6 de janeiro daquele ano, meu
irmao logo acima, o penultimo de meus quatorze irmaos, decidiu tirar a limpo se ndo estaria
sonhando ou se o que porventura estivesse ouvindo ndo seria apenas fruto de sua imaginagao fértil;
de tal modo que, apds me chamar em surdina por uma ou duas vezes, achou de me acordar na base
de safandes nem um pouco fraternais:

— Q... Que f01???... — assustei-me, no pressuposto de a casa estar desabando.
— Shhh!... — pediu siléncio e cochichou em meu ouvido: — T4 ouvindo a musica?
— Que musica?! — cochichei de volta.

— Parecem vozes... acho que ¢ gente cantando... Preste so atencdo!...

Prendo a respiragdo e me quedo imovel. De inicio ndo tive certeza, mas, em dado
momento, um longinquo e quase imperceptivel coro polifonico de vozes transpde a escuriddo e me
chega aos ouvidos, em breve onda que logo perde a intensidade e desaparece.

Passam-se alguns instantes e eis que os sons retornam, e desta vez mais audiveis e
duradouros. Porém, a onda do mesmo modo se desvanece e de novo advém o siléncio.

Atento ao vaivém dos sons, conjeturo abrir a janela para dar uma olhada; mas desisto, com
medo de morcegos que por vezes davam de circular acima do terreiro na boca da noite, e nada
assegurava que aquela hora ainda ndo estivessem por perto. Ademais, o barulho poderia acordar
meus outros irmaos e isso seria como pedir para levar uma escovada. O mesmo se eu saisse
tateando e subisse ao sotdo, o assoalho ou os degraus da escada podendo dar estalos e chamar a
atencdo: “Volte a dormir, menino!!!”, tremia sé de pensar na voz potente de meu pai a trovejar pelos
quatro cantos da casa imersa em trevas. Em resumo, eu tinha pelo menos duas boas razdes para
esquecer os canticos e deixar o peso das palpebras fazer o resto.

Mas nao creio que tenha chegado a dormir de novo naquela noite. Lembro-me, isto sim, de
apos alguns instantes ter ouvido passos, seguidos do ténue resplendor de uma luz a insinuar-se pela
porta, e do tremeluzir da chama de uma lamparina a delinear o perfil de alguém muito especial:

— Mamae?!...

Seu rosto parecia iluminado, e ndo era apenas por causa da ldmpada que portava e cuja
chama cuidava de proteger com a mdo em concha. A luz inunda palidamente o cdmodo e s6 entdo
percebo estar sozinho:



[J Aonde foram todos? [J estranho, olhando para as camas vazias. [J E que canticos sdo
esses?...

[ Sao os Reis Magos! I mamae responde, efusivamente, dando-me a sensacdo de algo
inusitado estar para acontecer.

— Reis o qué?!...

— Reis Magos! — repete no mesmo tom jovial. — Devem passar ali embaixo, no caminho
rincipal!... — acrescenta, deixando-me algo confuso.
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Obviamente, alguma coisa eu ja sabia da historia desses santos, porque associados ao Natal
€ ao que por vezes entreouvia a respeito de presépios. Contudo, tinha no¢ao de serem personagens
de tempos imemoriais, de quando Jesus era apenas um beb¢; e, além do mais, oriundos de lugares
muito, muito distantes, razao porque nio conseguia atinar como pudessem estar em nossa época ¢ a
cantar noite adentro pelas veredas daquele rincdo isolado de tudo e todos.

— E meus irmaos?! — olho de novo para o lado.

— Estdo no so6tdo. Foram ver os reis passarem com sua comitiva — respondeu, os olhos
ainda a brilhar e a refletir a chama incerta da lamparina. — Vocé€ ndo gostaria de subir também?

Nao foi necessario perguntar duas vezes. Afinal, nada de novo acontecia no dia a dia
daquele recluso mundo, face ao que nao iria perder a oportunidade de conferir. Levantei-me de um
salto, e logo estavamos passando pela sala em direcdo a escada que leva ao piso superior. Enquanto
subiamos, contou-me, por alto, ser tradi¢do, em alguns lugares, de na noite de véspera de seu dia os
Reis Magos sairem de casa em casa com sua trupe para, segundo ja mencionado, anunciar a todos o
nascimento do Salvador.

Um detalhe veio a despertar minha atencao:

— A senhora quer dizer que eles vao a fodas as casas?! — perguntei; e acrescentei, sem dar
tempo a resposta: — Neste caso, pode ser que venham também aqui, ndo € mesmo? — quis saber,
ansiando por uma resposta afirmativa.

Contudo, para meu desencanto, respondeu-me que nunca, antes, tinham vindo para aqueles
lados de Santa Rosa, ja que nossa casa ficava por demais retirada da comunidade e do préprio
caminho, por sua vez uma reles trilha quase sempre encoberta por denso matagal.

— Mas quem sabe... desta vez... eles ndo venham também aqui... — por fim conjetura, a
reacender minhas esperangas.

O sotao era onde se guardava todo tipo de tralhas, baus com roupas velhas, ferramentas,
mantimentos, caixas e sabe-se 14 o qué. Era também o dormitério “dos homens”, vale dizer, de
meus irmados da primeira leva, conquanto a rigor apenas um ou outro ja houvesse passado da
adolescéncia; e, como tal, uma espécie de reduto exclusivo deles, onde, por razdes de hierarquia ou
privacidade, a presenca de criangas nem sempre era bem-vinda.

Mas ndo foi o que veio a acontecer naquela noite. Ante o inusitado dos canticos e da
iminente passagem dos monarcas, os donos do lugar se viram na contingéncia de abrir excecdo
inclusive para minhas irmas. Meu irmdo logo acima, o que me acordou e depois sumiu, também
estava 1a. Embolados diante da janela voltada para a varzea, os menores se postavam a frente,
colados ao parapeito, onde se mantinham agachados para os da camada seguinte também poderem
ver. J4 os maiores, na retaguarda, ndo lhes restava sendo esticar o pescogo e ficar na ponta dos pés;
ou subir em caixotes, s6 assim lhes sendo possivel perscrutar o que porventura viesse a acontecer ao
longe.

A impressao era de que eu jamais poderia transpor aquela palicada compacta de pés e
pernas. Todavia, bastou mamae tocar de leve no brago do primeiro para, como num passe de
magica, cada qual se afastar um pouco para abrir-me caminho. De resto, nenhum olhar enviezado
em minha dire¢do. Ao contrario, talvez ainda imbuidos do espirito de Natal, o semblante de todos
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era, antes, solicito e receptivo. Com o que, sem maior esforco, de lance em lance consegui aflorar a
frente, com o peito colado a parede e o queixo apoiado no parapeito.

Olho para onde todos olham e vejo um clardo resplandescente sobre o morro que da para
Sao Miguel; e, como a compor ainda mais belamente o resplendor inicial, fachos de luz como que
afloram da terra e deslizam pelo cume, banhando tenuemente a paisagem e fazendo cintilar os olhos
arregalados de cada um de nos.

A medida que o clardo avanga, os canticos se avolumam, e as luzes andantes me fazem
imaginar uma caravana fantastica que, sem tocar o chdo, desloca-se lentamente pelo topo da colina,
depois desce pela encosta, em diagonal, e por fim vem flutuar pela varzea, ao longo do corrego de
que o nosso ¢ tributario.

No entroncamento, e ao contrario do que se esperava, deixam o caminho principal e
dobram a direita, podendo-se entdao divisar, de mistura aos acordes das musicas entoadas, um surdo
tropel de passos em nossa diregao:

— Estdo vindo pra ca!!! — um exclama, para a exaltacdo de todos.

Extasiado, sinto a pulsagdo acelerar; e mais ainda a medida que a trupe se avizinha e os
canticos se tornam inteligiveis o bastante para os compreendermos: “O de casa, nobre gente,/
Escutai e ouvireis,/ La das bandas do Oriente/ Sdo chegados os trés Reis...”"

Vida cingida as cercanias da pequena colonia, a trova faz-me supor que o Oriente fique 1a
pelas quebradas de Sdo Miguel, de onde de fato vieram, localidade tdo proxima que daria para ir
num pé e voltar no outro, mas que s6 mais de meio século depois me seria dado conhecer.

A comitiva avanga para o terreiro e se posta diante da entrada principal. Descemos a
tropecdes. Na sala, lamparina acesa na mdo, papai guarnece portas e janelas, como a esperar o
momento certo de abri-las, o que nos leva a perscrutar o exterior através de frestas que o tempo e as
intempéries terminaram por criar aqui e ali.

Inevitavel carregar nas tintas sempre que a mente passeia por aqueles tempos distantes;
posto que, vejo-o agora, tudo ndo passava de um reles grupo mambembe de simplorios colonos,
que, para o deleite da comunidade nascente, tiveram a ousadia de reinventar o teatro naqueles ermos
confins. Contudo, ante o inusitado do espetaculo, foi desse modo que me pareceu visualizar a
apresentacao em desenvolvimento, ou assim interpretei do que mais tarde me foi contado por meus
maiores, a imagina¢do se incumbindo de fantasiar em cores de viva aquarela todo o episddio.

Estrofes se sucedem em versos rimados, ritmados, chorosos. Grandiloquentes. Um a
reportar a saga dos monarcas errantes ao seguir sua estrela desde os confins do Oriente, outro a
exaltar os elevados propdsitos de que estdo imbuidos, e outro mais a convidar o recatado colono a
engajar-se sob o distico de seu mote e o desfraldar de sua bandeira: “O sinh6 dono da casa,/ Abra a
porta e acenda a luz,/ Venha ver como ¢ bonito/ O retrato de Jesus...”

Papai acede e faz como lhe ¢ pedido; e, ao abrir portas e janelas, foi como se descerrasse a
cortina de um palco fantastico. Cogo os olhos ainda areentos. E eletrizante. Acompanhando o
gestual majestatico dos reis a prestar honrarias aos de casa, toda a trupe se reclina em amplas
reveréncias e estudados salamaleques, a saudagdo peculiar dos mugulmanos a dizer “a paz esteja
contigo” — gesto a que, algo desengongados, tentamos retribuir mas nos faltava jeito.

A frente, diante de nos, a bandeira principal estampa em figuras reluzentes a Sagrada
Familia, Maria e José a velar pelo Menino, e este a repousar serenamente na manjedoura humilde
mas gloriosamente iluminada por um halo de luz celestial. E em toda a volta, coloridos e cintilantes
estandartes e aderecos tremulam ao ritmo contagiante de cangdes e dancas, com o que a
indumentaria da trupe rebrilha intensamente a luz bruxuleante e fumacenta de fardis.

Em minha fantasia de infancia, eram os proprios Reis Magos que estavam ali, cada qual a
simbolizar uma das ragas primitivas da Terra — a branca, a amarela e a negra —, todavia unidas

! Esta e as trovas subsequentes foram colhidas do cancioneiro popular alusivo a reisadas.
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sob 0 mesmo espirito de fraternidade e ante o signo de um Unico Deus: longas e cerradas barbas a
traduzir sabedoria e dons divinos, coroas cravejadas de pedrarias a exprimir soberania ¢ majestade,
e suntuosos mantos estrelados e cetros reluzentes a simbolizar gléria e poder.

Também ricamente vestidos, principes, dulicos e cortesdos exibem vistosos turbantes,
farddes ornados de galdes e alamares, e sabres encurvados a pender dos cintos. Por sua vez, guardas
empunham grandes escudos e compridas langas, e de seus cinturdes pendem longas espadas cujas
bainhas por vezes rogam em seus sandalhdes rusticos.

Por ultimo, lacaios, servigais e a plebe. No todo, um misto harmonioso de cantadores e
tocadores de viola, triangulo, zabumba, e também de pandeiros, pifaros e timbales, as percussoes a
marcar o ritmo de cAnticos que ecoam na noite plena de magia e irrealidade: “E de paz, é de
alegria,/ E do amor a mensageira./ O senhor dono da casa,/ Vem buscar nossa bandeira.”

Papai desce para o terreiro, toma solenemente o estandarte e retorna, seguido pelos
monarcas e respectivo séquito. A entrada ¢ apoteotica. Triunfal. Mal cabem tantos personagens de
sonho na sala diminuta. Lamparinas acesas por toda parte, o proprio lampeao ocupa o lugar que
somente em ocasides especiais lhe ¢ devido, no alto da parede. Tudo rebrilha, e a casa se enche de
musicalidade e encanto: “A bandeira acredita/ Que a semente seja tanta,/ Que esta mesa seja farta,/
Que esta casa seja santa...”

Imagino-me na propria Belém de que nos fala a historia da Natividade; onde, de um misero
estdbulo nas cercanias da cidade primitiva, emana o resplendor de uma lampada a dleo: encurvados
sobre a manjedoura, Maria e José contemplam o Menino, que, envolto em panos, sorri para a luz...

Tomado de encantamento, sequer percebo a auséncia de minha mae e algumas de minhas
irmas; que, na cozinha, se pdem a trabalhar febrilmente: enquanto a 4gua aquece, moem café, batem
ovos e preparam massas de farinha de trigo, fubd, polvilho, acticar e banha; a tempo de, no
intervalo, os visitantes serem servidos como lhes convém: café fresco, bolinhos fritos, aipim com
mel e coisas do tipo — quitutes improvisados, preparados de afogadilho, mas nem por isso menos
deliciosos.

Nao dispondo de vinho com que obsequiar os visitantes, papai vai ao fundo da despensa e
retorna com um litro de aguardente, pondo-se a fazer as honras da casa. Aos monarcas, primeiro:
Baltazar segura o pequeno copo ¢ o estende para que o anfitrido o sirva. A seguir, leva-o
tremulamente a boca, prende a respiracao e sorve o elixir em um s6 gole. Cena nada edificante para
um rei; que, algo sufocado, esbugalha assustadoramente os olhos e a real boca se contorce numa
careta medonha. Minissobras dispensadas a um canto, o copinho vai para o rei seguinte € o
cerimonial se repete; passando, a seguir, de mao em mao e de boca em boca até o mais humilde
servical — conquanto a maioria prefira mesmo ater-se ao cafezinho recém-coado e aos
irrepreensiveis acepipes adrede preparados.

Segundo ato. Num baixo tonitruante, Baltazar d4 o tom: um dd; a que, num baritono
limpido e profundo, Melchior responde com um mi; e, num forte e reverberante tenor, Gaspar o faz
com um sol. Seguem-se plangentes contraltos e agudos sopranos, e o acorde se forma: a trupe de
novo ataca, enquanto um servical cuida de recolher 6bolos; no caso, de um tnico doador, meu pai,
que, na medida do possivel, procura ndo fazer feio: “Deus vos salve, 6 bom devoto/ Pela esmola em
vosso nome/ Dando 4gua a quem tem sede/ Dando pao a quem tem fome...”

Seguem-se novas e grandiosas trovas, e fica evidente que o ato se aproxima do epilogo. De
novo a entremear canticos, mesuras e salamaleques, a comitiva se despede; e, tendo a frente o
estandarte maior, reis e séquito aos poucos deixam o a um s6 tempo modesto e grandioso recinto e
retornam a poeira dos caminhos: “Bandeireiro se despede,/ a viola esta tocando,/ o Divino vai-se
embora,/ pra voltar no outro ano...”

Tragados pela escuriddo, em pouco os personagens retornam a condicao de reles fachos de
luz a deslizar sobre o nada. Também se dissipa o tropel de passos, os canticos amortecem, € em



minutos tudo nao passa de um longinquo murmurio a ecoar por encostas e perder-se nos confins das
matas, todavia a restar impregnado no coracao e na mente dos que ficam...

...00o0...

Passa-se o tempo. Quanto?!... O mecanismo do reloégio da sinal, mas, por falta de corda,
nenhuma pancada advém. Olho inutilmente para o mostrador: sem compreender o mistério da
numeragao romana e a posi¢ao relativa dos ponteiros, fico sem saber as horas.

Volto para a cama; mas dormir, quem ha de? Um galo canta... outro, distante, responde... e,
logo, outros mais..., talvez de nosso ainda mais pobre meeiro... ou de coldnias vizinhas...

E a sinfonia da madrugada, seis de janeiro, dia dos Santos Reis...

Tempos magicos...



