
TEMPOS MÁGICOS
Por: Everaldo H. Loss

Em minha condição de matuto incorrigível e, como tal, de eterno saudoso de coisas da 
roça, uma das lembranças mais arraigadas nos escaninhos de minha mente está associada ao Dia dos 
Santos Reis, cuja comemoração se dá a 6 de janeiro.

Aliás, o ponto alto das festividades era, mesmo, na noite de véspera, quando grupos de 
colonos  fantasiados  de  reis  costumavam sair  com os  respectivos  séquitos  pelas  estradas  noite 
adentro, a cantar de casa em casa para anunciar a todos o nascimento do Salvador.

Mais especificamente, e a despeito do longo tempo decorrido, ainda recordo praticamente 
tudo  o  que  se  passou  na  primeira  reisada  a  que  tive  a  ventura  de  assistir.  O  palco  dos 
acontecimentos foi a própria casa onde nasci, um recanto então bucólico e cheio de vida, mas de há 
muito transformado em pastagem, sendo improvável ainda existir qualquer sinal de nossa passagem 
por lá. 

Na ocasião, início de 1942, eu mal havia completado 4 anos de idade, daí acreditar que, 
tanto eu como meus irmãos então presentes ao ato, houvéssemos conhecido pessoalmente os três 
monarcas. E tudo começou quando, na calada da noite de 5 para 6 de janeiro daquele ano, meu 
irmão  logo  acima,  o  penúltimo de  meus  quatorze  irmãos,  decidiu  tirar  a  limpo  se  não  estaria 
sonhando ou se o que porventura estivesse ouvindo não seria apenas fruto de sua imaginação fértil; 
de tal modo que, após me chamar em surdina por uma ou duas vezes, achou de me acordar na base  
de safanões nem um pouco fraternais:

— Q... Que foi???... — assustei-me, no pressuposto de a casa estar desabando.
— Shhh!... — pediu silêncio e cochichou em meu ouvido: — Tá ouvindo a música?
— Que música?!  — cochichei de volta.
— Parecem vozes... acho que é gente cantando... Preste só atenção!...
Prendo  a  respiração  e  me  quedo  imóvel.  De  início  não  tive  certeza,  mas,  em  dado 

momento, um longínquo e quase imperceptível coro polifônico de vozes transpõe a escuridão e me 
chega aos ouvidos, em breve onda que logo perde a intensidade e desaparece.

Passam-se  alguns  instantes  e  eis  que  os  sons  retornam,  e  desta  vez  mais  audíveis  e 
duradouros. Porém, a onda do mesmo modo se desvanece e de novo advém o silêncio. 

Atento ao vaivém dos sons, conjeturo abrir a janela para dar uma olhada; mas desisto, com 
medo de morcegos que por vezes davam de circular acima do terreiro na boca da noite, e nada 
assegurava que àquela hora ainda não estivessem por perto. Ademais, o barulho poderia acordar 
meus  outros  irmãos  e  isso  seria  como pedir  para  levar  uma escovada.  O mesmo se  eu  saísse 
tateando e subisse ao sótão, o assoalho ou os degraus da escada podendo dar estalos e chamar a 
atenção: “Volte a dormir, menino!!!”, tremia só de pensar na voz potente de meu pai a trovejar pelos 
quatro cantos da casa imersa em trevas. Em resumo, eu tinha pelo menos duas boas razões para  
esquecer os cânticos e deixar o peso das pálpebras fazer o resto.

Mas não creio que tenha chegado a dormir de novo naquela noite. Lembro-me, isto sim, de 
após alguns instantes ter ouvido passos, seguidos do tênue resplendor de uma luz a insinuar-se pela 
porta, e do tremeluzir da chama de uma lamparina a delinear o perfil de alguém muito especial:

— Mamãe?!...
Seu rosto parecia iluminado, e não era apenas por causa da lâmpada que portava e cuja 

chama cuidava de proteger com a mão em concha. A luz inunda palidamente o cômodo e só então 
percebo estar sozinho:

1



 Aonde foram todos?  estranho, olhando para as camas vazias.  E que cânticos são 
esses?...

 São os Reis Magos!  mamãe responde, efusivamente, dando-me a sensação de algo 
inusitado estar para acontecer. 

— Reis o quê?!...
— Reis Magos! — repete no mesmo tom jovial. — Devem passar ali embaixo, no caminho 

principal!... — acrescenta, deixando-me algo confuso.
Obviamente, alguma coisa eu já sabia da história desses santos, porque associados ao Natal 

e ao que por vezes entreouvia a respeito de presépios. Contudo, tinha noção de serem personagens 
de tempos imemoriais, de quando Jesus era apenas um bebê; e, além do mais, oriundos de lugares 
muito, muito distantes, razão porque não conseguia atinar como pudessem estar em nossa época e a 
cantar noite adentro pelas veredas daquele rincão isolado de tudo e todos.

— E meus irmãos?! — olho de novo para o lado.
— Estão no sótão. Foram ver os reis passarem com sua comitiva — respondeu, os olhos 

ainda a brilhar e a refletir a chama incerta da lamparina. — Você não gostaria de subir também?
Não foi  necessário  perguntar  duas  vezes.  Afinal,  nada de novo acontecia  no dia  a  dia 

daquele recluso mundo, face ao que não iria perder a oportunidade de conferir. Levantei-me de um 
salto, e logo estávamos passando pela sala em direção à escada que leva ao piso superior. Enquanto 
subíamos, contou-me, por alto, ser tradição, em alguns lugares, de na noite de véspera de seu dia os 
Reis Magos saírem de casa em casa com sua trupe para, segundo já mencionado, anunciar a todos o 
nascimento do Salvador.

Um detalhe veio a despertar minha atenção:
— A senhora quer dizer que eles vão a todas as casas?! — perguntei; e acrescentei, sem dar 

tempo à resposta: — Neste caso, pode ser que venham também aqui, não é mesmo?  — quis saber,  
ansiando por uma resposta afirmativa.

Contudo, para meu desencanto, respondeu-me que nunca, antes, tinham vindo para aqueles 
lados de Santa Rosa, já que nossa casa ficava por demais retirada da comunidade e do próprio 
caminho, por sua vez uma reles trilha quase sempre encoberta por denso matagal.

— Mas quem sabe... desta vez... eles não venham também aqui... — por fim conjetura, a 
reacender minhas esperanças.

O sótão era onde se guardava todo tipo de tralhas, baús com roupas velhas, ferramentas, 
mantimentos, caixas e sabe-se lá o quê. Era também o dormitório “dos homens”, vale dizer, de 
meus  irmãos  da primeira  leva,  conquanto  a  rigor  apenas  um ou outro  já  houvesse  passado da 
adolescência; e, como tal, uma espécie de reduto exclusivo deles, onde, por razões de hierarquia ou 
privacidade, a presença de crianças nem sempre era bem-vinda.

Mas não foi o que veio a acontecer  naquela noite.  Ante o inusitado dos cânticos e da 
iminente passagem dos monarcas, os donos do lugar se viram na contingência de abrir exceção 
inclusive para minhas irmãs. Meu irmão logo acima, o que me acordou e depois sumiu, também 
estava lá.  Embolados diante da janela voltada para a várzea,  os menores se postavam à frente, 
colados ao parapeito, onde se mantinham agachados para os da camada seguinte também poderem 
ver. Já os maiores, na retaguarda, não lhes restava senão esticar o pescoço e ficar na ponta dos pés; 
ou subir em caixotes, só assim lhes sendo possível perscrutar o que porventura viesse a acontecer ao 
longe.

A impressão era de que eu jamais poderia transpor aquela paliçada compacta de pés e 
pernas.  Todavia,  bastou  mamãe  tocar  de  leve  no  braço  do primeiro  para,  como num passe  de 
mágica, cada qual se afastar um pouco para abrir-me caminho. De resto, nenhum olhar enviezado 
em minha direção. Ao contrário, talvez ainda imbuídos do espírito de Natal, o semblante de todos 
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era, antes, solícito e receptivo. Com o que, sem maior esforço, de lance em lance consegui aflorar à 
frente, com o peito colado à parede e o queixo apoiado no parapeito.

Olho para onde todos olham e vejo um clarão resplandescente sobre o morro que dá para 
São Miguel; e, como a compor ainda mais belamente o resplendor inicial, fachos de luz como que 
afloram da terra e deslizam pelo cume, banhando tenuemente a paisagem e fazendo cintilar os olhos 
arregalados de cada um de nós.

À medida que o clarão avança, os cânticos se avolumam, e as luzes andantes me fazem 
imaginar uma caravana fantástica que, sem tocar o chão, desloca-se lentamente pelo topo da colina, 
depois desce pela encosta, em diagonal, e por fim vem flutuar pela várzea, ao longo do córrego de 
que o nosso é tributário.

No  entroncamento,  e  ao  contrário  do  que  se  esperava,  deixam o  caminho  principal  e 
dobram à direita, podendo-se então divisar, de mistura aos acordes das músicas entoadas, um surdo 
tropel de passos em nossa direção:

— Estão vindo pra cá!!! — um exclama, para a exaltação de todos.
Extasiado, sinto a pulsação acelerar; e mais ainda à medida que a trupe se avizinha e os 

cânticos  se  tornam inteligíveis  o  bastante  para  os  compreendermos:  “Ó de  casa,  nobre  gente,/ 
Escutai e ouvireis,/ Lá das bandas do Oriente/ São chegados os três Reis...”1

Vida cingida às cercanias da pequena colônia, a trova faz-me supor que o Oriente fique lá 
pelas quebradas de São Miguel, de onde de fato vieram, localidade tão próxima que daria para ir 
num pé e voltar no outro, mas que só mais de meio século depois me seria dado conhecer. 

A comitiva  avança  para  o  terreiro  e  se  posta  diante  da  entrada  principal.  Descemos a 
tropeções.  Na sala,  lamparina acesa na mão, papai guarnece portas e janelas,  como a esperar o 
momento certo de abri-las, o que nos leva a perscrutar o exterior através de frestas que o tempo e as  
intempéries terminaram por criar aqui e ali. 

Inevitável carregar nas tintas sempre que a mente passeia por aqueles tempos distantes; 
posto que, vejo-o agora, tudo não passava de um reles grupo mambembe de simplórios colonos, 
que, para o deleite da comunidade nascente, tiveram a ousadia de reinventar o teatro naqueles ermos 
confins.  Contudo,  ante  o inusitado do espetáculo,  foi  desse  modo que me pareceu visualizar  a 
apresentação em desenvolvimento, ou assim interpretei do que mais tarde me foi contado por meus 
maiores, a imaginação se incumbindo de fantasiar em cores de viva aquarela todo o episódio.

Estrofes  se  sucedem  em  versos  rimados,  ritmados,  chorosos.  Grandiloquentes.  Um  a 
reportar a saga dos monarcas errantes ao seguir sua estrela desde os confins do Oriente, outro a 
exaltar os elevados propósitos de que estão imbuídos, e outro mais a convidar o recatado colono a 
engajar-se sob o dístico de seu mote e o desfraldar de sua bandeira: “Ó sinhô dono da casa,/ Abra a 
porta e acenda a luz,/ Venha ver como é bonito/ O retrato de Jesus...”

Papai acede e faz como lhe é pedido; e, ao abrir portas e janelas, foi como se descerrasse a 
cortina  de  um palco  fantástico.  Coço  os  olhos  ainda  areentos.  É  eletrizante.  Acompanhando o 
gestual  majestático dos reis  a prestar  honrarias aos de casa,  toda a  trupe se reclina em amplas 
reverências e estudados salamaleques, a saudação peculiar dos muçulmanos a dizer “a paz esteja 
contigo” — gesto a que, algo desengonçados, tentamos retribuir mas nos faltava jeito.

À frente,  diante  de  nós,  a  bandeira  principal  estampa em figuras  reluzentes  a  Sagrada 
Família, Maria e José a velar pelo Menino, e este a repousar serenamente na manjedoura humilde 
mas gloriosamente iluminada por um halo de luz celestial. E em toda a volta, coloridos e cintilantes 
estandartes  e  adereços  tremulam  ao  ritmo  contagiante  de  canções  e  danças,  com  o  que  a 
indumentária da trupe rebrilha intensamente à luz bruxuleante e fumacenta de faróis.

Em minha fantasia de infância, eram os próprios Reis Magos que estavam ali, cada qual a 
simbolizar uma das raças primitivas da Terra — a branca, a amarela e a negra —, todavia unidas  

1 Esta e as trovas subsequentes foram colhidas do cancioneiro popular alusivo a reisadas.
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sob o mesmo espírito de fraternidade e ante o signo de um único Deus: longas e cerradas barbas a  
traduzir sabedoria e dons divinos, coroas cravejadas de pedrarias a exprimir soberania e majestade, 
e suntuosos mantos estrelados e cetros reluzentes a simbolizar glória e poder. 

Também  ricamente  vestidos,  príncipes,  áulicos  e  cortesãos  exibem  vistosos  turbantes, 
fardões ornados de galões e alamares, e sabres encurvados a pender dos cintos. Por sua vez, guardas 
empunham grandes escudos e compridas lanças, e de seus cinturões pendem longas espadas cujas 
bainhas por vezes roçam em seus sandalhões rústicos.

Por último, lacaios, serviçais e a plebe. No todo, um misto harmonioso de cantadores e 
tocadores de viola, triângulo, zabumba, e também de pandeiros, pífaros e timbales, as percussões a 
marcar  o ritmo de cânticos que ecoam na noite  plena de magia e irrealidade:  “É de paz,  é de 
alegria,/ É do amor a mensageira./ Ó senhor dono da casa,/ Vem buscar nossa bandeira.”

Papai  desce  para  o  terreiro,  toma  solenemente  o  estandarte  e  retorna,  seguido  pelos 
monarcas e respectivo séquito. A entrada é apoteótica. Triunfal. Mal cabem tantos personagens de 
sonho na sala diminuta. Lamparinas acesas por toda parte, o próprio lampeão ocupa o lugar que 
somente em ocasiões especiais lhe é devido, no alto da parede. Tudo rebrilha, e a casa se enche de 
musicalidade e encanto: “A bandeira acredita/ Que a semente seja tanta,/ Que esta mesa seja farta,/ 
Que esta casa seja santa...” 

Imagino-me na própria Belém de que nos fala a história da Natividade; onde, de um mísero 
estábulo nas cercanias da cidade primitiva, emana o resplendor de uma lâmpada a óleo: encurvados 
sobre a manjedoura, Maria e José contemplam o Menino, que, envolto em panos, sorri para a luz... 

Tomado de encantamento, sequer percebo a ausência de minha mãe e algumas de minhas 
irmãs; que, na cozinha, se põem a trabalhar febrilmente: enquanto a água aquece, moem café, batem 
ovos  e  preparam massas  de  farinha  de  trigo,  fubá,  polvilho,  açúcar  e  banha;  a  tempo  de,  no 
intervalo, os visitantes serem servidos como lhes convém: café fresco, bolinhos fritos, aipim com 
mel e coisas do tipo — quitutes improvisados, preparados de afogadilho, mas nem por isso menos 
deliciosos.

Não dispondo de vinho com que obsequiar os visitantes, papai vai ao fundo da despensa e 
retorna com um litro de aguardente, pondo-se a fazer as honras da casa. Aos monarcas, primeiro: 
Baltazar  segura  o  pequeno  copo  e  o  estende  para  que  o  anfitrião  o  sirva.  A seguir,  leva-o 
tremulamente à boca, prende a respiração e sorve o elixir em um só gole. Cena nada edificante para 
um rei; que, algo sufocado, esbugalha assustadoramente os olhos e a real boca se contorce numa 
careta  medonha.  Minissobras  dispensadas  a  um canto,  o  copinho  vai  para  o  rei  seguinte  e  o 
cerimonial se repete; passando, a seguir, de mão em mão e de boca em boca até o mais humilde 
serviçal  —  conquanto  a  maioria  prefira  mesmo  ater-se  ao  cafezinho  recém-coado  e  aos 
irrepreensíveis acepipes adrede preparados.

Segundo ato.  Num baixo tonitruante,  Baltazar  dá  o tom:  um dó;  a  que,  num barítono 
límpido e profundo, Melchior responde com um mi; e, num forte e reverberante tenor, Gaspar o faz  
com um sol. Seguem-se plangentes contraltos e agudos sopranos, e o acorde se forma: a trupe de 
novo ataca, enquanto um serviçal cuida de recolher óbolos; no caso, de um único doador, meu pai, 
que, na medida do possível, procura não fazer feio: “Deus vos salve, ó bom devoto/ Pela esmola em 
vosso nome/ Dando água a quem tem sede/ Dando pão a quem tem fome...”

Seguem-se novas e grandiosas trovas, e fica evidente que o ato se aproxima do epílogo. De 
novo a entremear cânticos, mesuras e salamaleques, a comitiva se despede; e, tendo à frente o 
estandarte maior, reis e séquito aos poucos deixam o a um só tempo modesto e grandioso recinto e 
retornam à poeira dos caminhos:  “Bandeireiro se despede,/ a viola está tocando,/ o Divino vai-se 
embora,/ pra voltar no outro ano...”

Tragados pela escuridão, em pouco os personagens retornam à condição de reles fachos de 
luz a deslizar sobre o nada. Também se dissipa o tropel de passos, os cânticos amortecem, e em 
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minutos tudo não passa de um longínquo murmúrio a ecoar por encostas e perder-se nos confins das 
matas, todavia a restar impregnado no coração e na mente dos que ficam...

...oOo...
Passa-se o tempo. Quanto?!... O mecanismo do relógio dá sinal, mas, por falta de corda, 

nenhuma pancada  advém.  Olho inutilmente  para  o  mostrador:  sem compreender  o  mistério  da 
numeração romana e a posição relativa dos ponteiros, fico sem saber as horas.

Volto para a cama; mas dormir, quem há de? Um galo canta... outro, distante, responde... e, 
logo, outros mais..., talvez de nosso ainda mais pobre meeiro... ou de colônias vizinhas...

É a sinfonia da madrugada, seis de janeiro, dia dos Santos Reis...
Tempos mágicos...
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